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И нашата мъничка Бети Тячер носеше жълта звезда.  Тя беше зиморничава и  
си връзваше шалче на гърлото.  Беки се изхитри да връзва шалчето така, че ресните  
падаха върху звездата, и я скриваха.  Веднага и Рени си завърза шалче с ресни, за да 
крие и тя своята звезда.  Тогава и трите ходехме спокойни по улиците и не ни беше страх  
от бранниците1.  Говореха, че легионери2 и бранници бият еврейски деца.  Рени каза, 
че може и мен да ме набият, защото дружа с еврейски деца.

Шалчетата много помагаха на Рени и Беки.  Ако имаше проверка дали си  
носят звездата, те можеха с едно движение да махнат ресните му и да покажат  
жълтата звезда.  Значи е на палтото им, носят я …

Eдин ден се случи нещо невероятно. 
Беше неделя, тих и скучен ден.  Рени и Беки ме поканиха на кино, мама каза „може“.  

Беки купи три билета в киното до Военния клуб, за да гледаме немски филм.  В него 
играеше неземно красива артистка (според Рени) с унгарското име Марика Рьок.  Тя пееше 
и танцуваше, цяла София говореше за нея.  Бях я виждала само на афишите.

Влязохме в киното, намерихме местата си някъде в средата на салона.  Беше пълно с 
хора, нямаше нито едно свободно място.  И трите започнахме да дъвчем дъвчащи бонбони.   
Беки винаги носеше в джобчетата на палтото си вкусни бомбони.  В левия джоб  
бяха дъвчащите, в десния – смучещите се.  Те траеха дълго и бяха прозрачни като стъкло.  
От тях слюнката ставаше сладка или кисела, зависеше дали смучеш бонбон с вкус на ягода 
или на лимон.

Изведнъж, както си говорехме и чакахме да започне филмът, на сцената пред платното  
се изпречиха двама бранници в униформа.  Те бяха високи като върлини.  И закрещаха:

– Вън евреите от киното!  Вън враговете на България!
Беки и Рени станаха бели като чаршафи.  И трите се изплашихме. 
– Ще излезем – прошепна Рени.  – Страх ме е.
Замолих я:
– Не излизайте.  Имате шалчете с ресни.  Филмът започва скоро, ще стане тъмно.
В очите на Беки се появиха сълзи.  Виждах, че ще закапят.  Тя жално каза:
– Толкова исках да видя Марика Рьок …  Но ще те чакаме навън, пред киното.  Ти ще 

ни разкажеш филма.
Почнах да ги уговарям да останат.  Казах, че ако те си тръгнат, тръгвам и аз.   

През цялото време си шепнехме.  А онези двамата все крещаха пред платното.  Някои хора 
станаха и тръгнаха към изхода. 

В този момент, сякаш нарочно, прожекционистът изгаси осветлението.  В салона стана 
тъмно и филмът започна много по-рано от определеното време.  Охдъхнахме си. 

Но онези бранници все стоят пред екрана.  Главите им мърдат като черни тикви  
върху платното.  И пречат на всички.  Не спираха да крещят срещу евреите.

Публиката се разсърди.  Хората наскачаха от местата си и заплашиха бранниците,  
че ако не се махнат, ще ядат бой.



– 3 –

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso

M13/1/AXBUL/HP1/BUL/TZ0/XX

2213-0029

40

45

50

– Я си отрежете кратуните!
– Махайте се, бе говеда!  Дошли сме на кино, а не вас да слушаме!
Настъпи адски шум.  Някой изкрещя ясно и високо:
– Вън бранниците от киното!  Те са враговете на България!  – Салонът започна да 

ръкопляска и да вика „у-у“.  Филмът спря, стана светло. 
Дойде собственикът на киното с двама свои служители.  Бранниците си затвориха 

устата и уплашено слязоха от сцената.  Но собственикът се беше разсърдил, че му развалят 
прожекцията и изгони кресльовците на улицата. 

Доволни и щастливи си обещахме да не разказваме нищо на родителите.  Иначе друг 
път няма да ни пускат на кино.  Продължихме да дъвчем бонбони.  И не сваляхме очи  
от екрана, където пееше и танцуваше неземно красивата Марика Рьок.

Бригита Йосифова, Купено дете (2007)

1 бранници: членове на фашистка, крайнонационалистическа организация в България по време на Втората Световна война 
2 легионери: членове на фашистка военизирана организация в България по време на Втората Световна война
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Понякога по него кацат птици, доближават 
телата си огромни риби и после се отдалечават. 
Чертата на повърхността отделя ясно двете части – 
светлата, представена в полярен свят на нощ и ден и 
тъмната, несъизеримо по-голяма, част, въведена в 
нощта.  

Изглежда отстрани, че целият обем е едносъщ 
и в двата свята, неразчленеността на формите 
създава илюзията за подобност в допира – сякаш 
всяка част познава повърхността на другата 
и знаците по нея отговарят като ехо 
на срещуположната страна.  Но не. 
Щом естеството доближи – познанията неотстъпно се 
разделят, 
като че то минава между тях и ги разблъсква. 

Всяка част докосва чертите, посред които е 
и открива единствено тях.  В огледалото изниква винаги 
едната половина от Битието, другата, 
така близо до възможността да се яви сред рамката, 
остава отстрани неразчетима; пулсира глухо, 
показвайки само, че съществува. 
И нищо 
не свързва двете половини, освен чертата, която 
разделя.
Стопявайки се.

Илко Димитров, Обратен водопад (1995)


